序章 代替自我介绍的回忆——那天她许下的愿望

序章

代替自我介绍的回忆

——那天她许下的愿望

无论是谁，都必须单独到达上帝那里。

曾经有个人，以姐姐般的语气这样说过。1

在我升上高中以后，身边也有个像姐姐一样照顾我的学姐。

那是一位乌黑细长的辫子垂到腰间，外表古典贤淑的文学少女。但是她既啰唆又任性妄为，老是给我添麻烦，每到放学就立刻来一年级的教室找我。

刚开始的时候，我对这位学姐十分头痛。

但是，不管我怎么漠视她、一副困惑地皱着脸、转头看旁边、说话夹枪带棒，让她难过得几乎哭泣或是气得鼓起脸颊，到了隔天她还是会露出花朵般的笑容，跑来我的教室喊着：「社团时间到啰，心叶！」

这样的她，在某个夏天早晨爬上学校里的树，刚巧被我撞见了。

看来她好像相信「在没人看见的时候把缎带绑到树上就能实现愿望」这个在我们学校代代相传，充满少女情怀又毫无根据的传说。她以无比专注的严肃眼神看着前方，解下胸前的青蓝色缎带，想要绑在树枝上，结果失去平衡差点摔下树，又发现我在看，就满脸通红地慌忙解释。

「是因为幼鸟掉到地上，所以我把牠送回鸟巢啦。」

她跟小孩子一样说出这种理由。

当时她究竟把什么心愿寄托在那条青蓝色缎带里呢？

我记忆中的她，总是坐在充满黄昏柔和金光的狭窄社团活动室里，一脸幸福地翻阅着书。

她到底是何方神圣？

她坐在面对稿纸的我身边一直露出温柔眼神微笑的时候，都是在想些什么呢？

在那一天，「文学少女」许下了什么愿望？